1장. 인간은 모든 것의 척도다

스테파노 만쿠소의 저서 **『Fitopolis, la città vivente』**의 **제1장 「인간은 모든 것의 척도다 (L’uomo è misura di tutte le cose)」** 전체 번역입니다.

 

 

1장. 인간은 모든 것의 척도다

 

**“인간은 만물의 척도이다. 존재하는 것에 대해서는 존재하는 것의, 존재하지 않는 것에 대해서는 존재하지 않는 것의 척도이다.”** 이 문장을 한 번도 들어보지 못한 분은 거의 없을 것입니다. 프로타고라스가 이 문장으로 정확히 무엇을 말하려 했는지는 오랫동안 논쟁의 대상이 되어 왔습니다. [1] 거의 확실한 것은 여기서 ‘인간’이 인류 전체를 의미하는 것이 아니라 **개별 인간**을 가리켰다는 점입니다. 즉, 각 개인은 자신의 감각으로 지각하는 것의 척도이며, 그의 감각에 나타나는 것이 그에게는 진실이라는 의미입니다. [1] 하지만 오늘날 우리는 이 문장을 매우 자유롭게 해석하여, **인간이 현실을 측정하는 유일한 기준**이라는 생각으로 받아들이는 경향이 있습니다. [1]

 

아마 여러분은 도시와 식물을 다루어야 할 책에서 왜 프로타고라스가 등장하는지 궁금하실 것입니다. 대답은 간단합니다. 생물학적 혹은 과학적 근거가 전혀 없음에도 불구하고, 인간이 만물의 척도라는 개념이 어떻게 우리 종의 모든 문명 측면을 형성할 정도로 널리 퍼졌는지를 이야기하기에 좋은 출발점이기 때문입니다. [2] 어떤 의미에서 이 생각의 가장 놀라운 점은 **완전히 잘못된 전제에 기초하고 있음에도 불구하고 우리가 그것을 확신함으로써 우리를 둘러싼 현실을 실제로 만들어냈다는 것**입니다. [2] 우리는 사회 조직에서부터 도시에 이르기까지 모든 것을 오직 우리 자신—만물의 척도—이 설계된 방식에서 영감을 얻어 만들었습니다. [2] 이러한 ‘우리의 형상대로’ 모든 것을 만들려는 열망 속에서, 우리는 진화가 수억 년 동안 생산하고 실험해 온 훨씬 더 효과적이고 견고하며 창의적인 수많은 다른 유기체의 작동 방식을 관찰하는 것을 소홀히 했습니다. [2]

 

이러한 한계는 어디서 오는 것일까요? 왜 우리는 인간 이외의 생명체들이 제공하는 수많은 조직적 가능성을 높이 평가하지 못할까요? [3] 부분적으로는 우리와 닮지 않은 모든 것에 대한 뿌리 깊은 혐오감 때문이라고 생각합니다. 우리가 익숙하다고 느끼는 것에서 벗어난 모든 편차는 질적 저하나 심지어 위험으로 간주됩니다. [3] 기본적으로 우리는 단순하고 경제적인 이진법적 도식에 따라 행동합니다. 왜냐하면 우리 뇌는 서로 아주 조금씩만 다른 수많은 해결책 중에서 선택해야 하는 상황을 좋아하지 않기 때문입니다. [3] 우리의 생각과는 반대로, **인간을 포함한 동물들은 너무 많은 선택지를 갖는 것을 좋아하지 않습니다.** [3]

 

슈퍼마켓에서 선반에 진열된 수많은 비슷한 제품 중에서 하나를 골라야 할 때를 생각해 보십시오. 보통 우리는 선택지가 많을수록 우리가 찾는 것에 가장 가까운 해결책을 찾을 확률이 높아진다고 가정합니다. [4] 이것이 기업들이 아주 미세한 차이밖에 없는 수많은 종류의 제품을 제안하는 이유이기도 합니다. 옷이든 커피든 식품이든 논리는 같습니다. “우리 가게에 오면 당신이 찾는 바로 그것이 있을 것이다.” [4] 하지만 실제로 일어나는 일은 매우 다르며, 이는 **‘선택의 역설’**로 알려져 있습니다. [4] 2000년 컬럼비아 대학과 스탠퍼드 대학의 두 교수는 캘리포니아의 한 식품 매장에서 고객들의 행동에 관한 연구를 발표했습니다. [4] 그들은 ‘Wilkin & Sons’ 잼 시식대를 설치하고 몇 시간마다 24종류의 잼을 놓은 테이블과 단 6종류만 놓은 테이블을 번갈아 보여주었습니다. [4] 평균적으로 고객들은 구색의 규모와 상관없이 단 2종류의 잼만 맛보았습니다. [4] 연구팀은 24종류의 잼이 있는 큰 테이블이 더 많은 관심을 끌었음에도 불구하고(사람들이 더 많이, 더 오래 머물렀음), 맛을 본 고객 중 단 3%만이 실제로 구매를 한 반면, 선택지가 적은 테이블에서는 구매율이 30%에 달했다는 사실을 발견했습니다. [4] 그뿐만 아니라, 선택지가 많은 테이블은 고객에게 더 적은 만족감을 주었습니다. [4] 즉, 너무 많은 선택지는 논리적으로 보일 법한 결과와 정반대의 반응을 불러일으키는 경향이 있습니다. [4]

 

요컨대, 우리 뇌는 현명한 결정을 내리기 위해 고려해야 할 수많은 변수의 기여도를 결정할 만큼 충분한 계산 능력을 갖추고 있지 않습니다. [5] 두세 가지 가능성까지는 우리 능력 범위 안에 있지만, 그 이상이 되면 평가에 필요한 에너지 낭비로 인해 결정 과정 자체가 완전히 억제되곤 합니다. [5] 우리는 수많은 가능성 중에서 선택하기보다는 아예 선택하지 않는 쪽을 선호합니다. [5]

 

이제 우리와 이 행성을 공유하는 엄청난 수의 인간 이외의 생명체들을 생각해 보십시오. **식물만 해도 전체 생명체의 86.7%를 차지하며, 균류는 1.2% (적어 보이지만 모든 동물을 합친 것보다 4배나 많습니다), 동물은 겨우 0.3%에 불과합니다.** [6] 우리와 행성을 공유하는 이 엄청난 수의 비인간 생명체들은 우리 뇌의 데이터 처리 능력을 감당할 수 없을 정도로 과부하시키는 요소입니다. [6] 그렇기에 우리가 우리와 매우 닮은 동물조차 제대로 보지 못하고, 식물과 균류를 보지 못하는 것은 이해할 만한 일입니다. [7] 우리가 진화적 관점에서 승리한 그들의 조직 모델을 보지 못하는 이유는, **우리 뇌가 낮은 계산 능력을 보완하기 위해 현실을 단순화하고 우리와 닮지 않은 모든 것을 고려 대상에서 제외하기 때문입니다.** [7] 이러한 맹목이 겹치면서 우리는 지적 지평에서 너무나 많은 생명을 지워버렸고, 결국 우리만 남게 되었습니다. [8]

 

현실에 대한 이러한 왜곡된 관점이 좋은 결과를 가져올 리 없다는 것은 분명합니다. [8] 자연을 시야에서 제거하면서 우리는 스스로를 자연 밖의 존재, 혹은 자연 위의 존재로 인식하기 시작했습니다. [8] 마치 우리 종이 어디로 어떻게 가야 할지를 운명의 장난이 아니라 우리 스스로 결정할 수 있다고 생각하는 것과 같습니다. [8] 우리는 다른 종들과 일정 구간 길을 공유해 왔지만, 그들과 달리 우리는 운명의 고삐를 쥐고 있다는 확신을 갖게 되었습니다. [8] 물론 가끔 하찮은 바이러스가 나타나 우리가 태어나고 죽는 한 영원히 자연의 일부라는 사실을 상기시켜 주기도 하지만, 그럼에도 우리는 여전히 우리가 이 행성에서 가장 진화하고 복잡한 존재라고 굳게 믿고 있습니다. [8]

 

그리하여 피라미드 꼭대기에는 독보적이고 유일한 만물의 영장인 인간이 있고, 그 아래에는 인간의 완벽함에 얼마나 근접하느냐에 따라 서열이 매겨집니다. [9] 당연히 그 바로 아래에는 영장류가 있습니다. [9] 영장류는 인간은 아니지만, 우리가 우리의 영광을 묘사할 때 근본적이라고 여기는 몇 가지 특징을 공유합니다. [9] 하지만 가장 중요한 차이는 뇌의 무게입니다. [9] 영장류 아래에는 포유류를 시작으로 조류, 파충류, 양서류, 곤충이 차례로 놓입니다. [9] 그리고 마지막 바닥에는 **뇌도, 엄지손가락도, 눈도, 심지어 움직일 능력조차 없는 식물들이 무기물인 광물과 거의 다를 바 없는 비참한 상태로 처박혀 있습니다.** [9, 10]

 

인간을 정점으로 하는 위계 질서의 반대편에는 우리의 약탈적인 능력 앞에 속수무책이며, 우리의 생존을 위한 자원으로서의 가치 외에는 아무런 가치도 인정받지 못하는 거대한 생명의 덩어리인 식물이 있습니다. [10] 식물은 그 고착된 상태로 인해 동물적 본질 자체를 부정하는 존재로 여겨집니다. [10] ‘동물(animale)’은 ‘움직일 수 있는 생기 있는 존재(essere animato)’를 의미합니다. [10] 뿌리를 내리고 이동하지 못하는 식물은 동물적 삶과 가장 멀고 이질적인 존재로 상상됩니다. [10] 그 결과 식물이 지구 생명체의 거의 대부분을 구성함에도 불구하고, 동물의 조직과 기능의 정반대라는 사실 때문에 식물은 인간의 시야 밖으로 완전히 밀려나 ‘보이지 않는 존재’가 되었습니다. [10] 유용한 자원이긴 하지만, 우리의 위대한 작품을 설계하고 건설하는 데 영감을 줄 수 있는 생명체로는 전혀 고려되지 않는 것입니다. [10]

 

저는 우리 종이 실제로는 무시해도 좋을 만큼 적은 양의 생명체만을 대표하고 있음에도 불구하고, 인간이 행성의 생명체를 완전히 지배하고 있음을 증명하기 위해 그려진 이러한 ‘자연의 사다리’를 볼 때마다 부의 분배를 나타내는 피라미드를 떠올리지 않을 수 없습니다. [11] 인류의 아주 적은 비율이 행성 부의 대부분을 소유하고 있다는 이야기 말입니다. [11] 2023년 옥스팜(Oxfam) 보고서에 따르면, 지구상에서 가장 부유한 10명이 하위 31억 명의 부를 합친 것보다 더 많은 부를 소유하고 있습니다. [11] 우리는 다른 모든 생명체에게 적용하는 것과 똑같은 약탈적 규범을 동료 인간에게도 적용합니다. **우리 자신 외에는 누구도 우리와 동등하지 않으며, 우리 이외의 모든 존재는 그저 무한히 소유해야 할 자원에 불과하다는 비전**입니다. [11]

 

이러한 인간-동물-식물-광물로 이어지는 엄격한 자연의 사다리는 식물학 연구에서도 그대로 나타납니다. [12] 생명 작동 방식에 대한 수많은 지식이 식물에서 처음 발견되었음에도 불구하고, 식물학적 발견은 거의 인정을 받지 못합니다. [12] 생물학의 기초인 세포 이론은 로버트 훅이 현미경으로 코르크를 관찰하다가 발견한 것이고, 유전 법칙은 그레고어 멘델이 완두콩 교배 실험을 통해 발견한 것입니다. [12] 찰스 다윈의 진화론조차 그 증거의 상당 부분은 식물 세계에서 가져온 것입니다. [13] 다윈은 평생 식물 연구에 엄청난 공을 들였지만, 그의 식물 관련 저작들은 다른 작품들에 비해 항상 뒷전에 밀려 있었습니다. [13]

 

식물 연구를 통해 가능했던 생명 이해의 근본적인 기둥들이 과학사에서는 별다른 주목을 받지 못하는 것 같습니다. [14] 그리하여 식물 모델에서 이루어진 모든 발견은 동물 종에서 재현되고 검증되기 전까지는 과학계 내에서 제한적인 중요성만을 갖게 됩니다. [14] 과학에서 철학, 경제에서 환경 보호에 이르기까지 인간 활동의 모든 영역에서 식물은 ‘제로(0)’, 즉 무가치한 존재로 취급됩니다. [15] 생물 다양성 보호 캠페인을 보십시오. 코뿔소, 판다, 고래를 구하자는 캠페인은 수백 개가 넘지만, 멸종 위기에 처한 수많은 식물 종을 위한 캠페인을 들어본 적이 있습니까? [15, 16] 우리는 왜 동물인 0.3%에만 관심을 갖고 식물인 87%는 무시할까요? [16] 이기적인 관점에서도 우리의 삶은 동물이 아니라 식물에 달려 있음에도 말입니다. [16] 식물은 뇌가 없는 거대한 생명 덩어리로서 피라미드 바닥에 처박혀 있기 때문입니다. 너무나 멀고 이해할 수 없어서 보이지 않는 것입니다. [16]

 

예술 분야에서도 마찬가지입니다. 루시안 프로이드는 평생 식물을 주제로 한 훌륭한 그림을 수백 점이나 그렸지만, 최근 조반니 알로이 교수의 연구가 아니었다면 이 부분은 평단의 철저한 무관심 속에 잊혀졌을 것입니다. [17, 18] 예술 세계 역시 인간이 피라미드 정점이고 식물은 돌이나 다른 무생물과 함께 바닥이라는 견고한 자연의 위계 질서에 예속되어 있습니다. [18] 1668년 앙드레 펠리비앙이 이론화한 장르의 위계에 따르면, 인간 형상을 그리는 것이 하나님의 완벽한 작품을 모방하는 최고의 예술이며, 정물화(식물 포함)는 위계의 가장 바닥에서 신음하고 있습니다. [19, 20]

 

서구 문명의 역사는 대다수의 생명체에 대한 집요한 무관심으로 점철되어 있습니다. [21] 아리스토텔레스 이후 이 고대의 자연 사다리 개념은 모든 시대를 가로질러 인간의 모든 활동에 영향을 미쳐 왔으며, 식물뿐만 아니라 우리와 함께 이 행성에 사는 모든 비인간 존재의 경이로운 능력을 증명하는 과학의 새로운 발견들 앞에서도 요지부동입니다. [22]