
The Perception of the Environment Essays on Livelihood, Dwelling and Skill
Tim Ingold
1. 프로메테우스의 생성 (THE BECOMING OF PROMETHEUS)
중국에 기술 사상이 존재하는가? 언뜻 보기에 이 질문은 쉽게 무시될 수 있는데, 기술(technics)을 갖지 않은 문화가 어디 있겠는가? 인공 산물을 만드는 기술을 의미하는 것으로 이 개념을 이해한다면, 확실히 중국에는 수 세기 동안 기술이 존재해 왔다., 그러나 이 질문에 더 온전하게 답하기 위해서는 기술의 문제에 무엇이 걸려 있는지에 대한 더 깊은 이해가 필요하다.
**'호모 파베르(homo faber)'**로서의 인간의 진화에서, 손의 해방의 순간은 체계적이고 전수 가능한 제작 관행의 시작이기도 하다. 이러한 관행은 처음에는 생존을 위한 필요, 즉 불을 피우고, 사냥을 하고, 거주지를 짓는 등의 필요에서 생겨났으며, 이후 생활 조건을 개선하기 위해 특정 기술들을 점진적으로 숙달하면서 더 정교한 기술이 개발될 수 있었다. 프랑스의 인류학자이자 고생물학자인 **앙드레 르루아-구랑(André Leroi-Gourhan)**이 주장했듯이, 손의 해방의 순간에 기관과 기억의 외면화 및 보철물의 내면화를 통해 긴 진화의 역사가 열렸다.
이제, 이러한 보편적인 기술적 경향(technical tendency) 안에서 우리는 서로 다른 문화권에 걸쳐 인공물들이 다양화되는 것을 관찰한다. 이러한 다양화는 문화적 특수성에 의해 발생하지만, 일종의 피드백 루프 안에서 그 특수성을 강화하기도 한다. 르루아-구랑은 이러한 특수성을 **'기술적 사실(technical facts)'**이라고 부른다. 기술적 경향이 필연적인 반면, 기술적 사실은 우연적이다. 르루아-구랑이 썼듯이, 그것들은 '경향과 환경의 수천 가지 우연이 만난 결과'이다. 예를 들어 바퀴의 발명은 기술적 경향인 반면, 바퀴에 바퀴살이 있는지 없는지는 기술적 사실의 문제다. 제작 과학의 초기 단계는 기술적 경향이 지배하는데, 이는 원시적인 바퀴의 발명이나 부싯돌의 사용과 같은 인간 활동에서 드러나는 것이 최적의 자연적 효율성임을 의미한다. 문화적 특수성이나 기술적 사실이 더 뚜렷하게 자리를 잡기 시작하는 것은 그 이후의 일이다.
기술적 경향과 기술적 사실 사이의 르루아-구랑의 구분은 서로 다른 문화권의 기술적 발명품들 사이의 유사점과 차이점에 대한 설명을 제공하고자 한다. 그것은 발명이라는 기술적 경향과 기술 장치를 통한 인간 기관의 확장으로 특징지어지는 인간화 과정에 대한 보편적인 이해에서 출발한다. 하지만 이 모델이 전 세계 기술의 다양화와 서로 다른 문화권에서 발명이 진행되는 서로 다른 속도를 설명하는 데 얼마나 효과적일까?, 이러한 질문들에 비추어 나는 르루아-구랑 자신은 거의 논하지 않았던 **우주론(cosmology)**과 **형이상학(metaphysics)**의 차원을 논의에 끌어들이고자 한다.
여기 어떤 독자들에게는 다소 놀랍게 보일 수 있는 나의 가설이 있다. 중국에는 오늘날 우리가 이해하는 의미의 기술, 또는 적어도 특정 유럽 철학자들이 정의하는 의미의 기술은 결코 존재하지 않았다. 모든 기술이 동등하며, 모든 문화에서 나오는 모든 기술과 인공 산물이 '테크놀로지(technology)'라는 하나의 것으로 환원될 수 있다는 일반적인 오해가 있다. 그리고 실제로 기술이 신체의 확장이나 기억의 외면화로 이해될 수 있다는 사실을 부인하는 것은 거의 불가능하다. 그러나 기술은 문화마다 서로 다른 방식으로 인식되거나 성찰될 수 있다.
다르게 말하자면, 일반적인 인간 활동으로서의 기술은 오스트랄란트로포스(australanthropos) 시대부터 지구상에 존재해 왔지만, 기술의 철학적 개념이 보편적이라고 가정할 수는 없다., 여기서 우리가 언급하는 기술은 철학의 주제가 되는 기술로서, 철학의 탄생을 통해 가시화된 것을 의미한다. 철학적 범주로서 그렇게 이해된 기술은 철학의 역사에 종속되기도 하며, 특정한 질문의 관점에 의해 정의된다. 이 책에서 우리가 말하는 '기술철학'은 에른스트 캅(Ernst Kapp)이나 프리드리히 데사우어(Friedrich Dessauer) 같은 인물들과 연관되어 독일에서 **'기술철학(Technikphilosophie)'**으로 알려진 것과는 정확히 일치하지 않는다. 오히려 그것은 헬레니즘 철학의 탄생과 함께 등장하며, 철학의 핵심 탐구 중 하나를 구성한다. 그리고 존재론적 범주로서 그렇게 이해된 기술은 그것이 출현한 문화에 고유한 더 큰 구성 체계인 '우주론'과 관련하여 질문되어야 한다고 나는 주장할 것이다.
탈레스와 아낙시만드로스의 사상에서 나타나듯이, 고대 그리스에서 철학의 탄생은 합리화의 과정이었으며, 이는 **신화(myth)**와 철학(philosophy) 사이의 점진적인 분리를 나타냈다. 신화는 유럽 철학의 기원이자 핵심 구성 요소이며, 유럽 철학은 신성을 자연화하고 이를 이성의 보충물로 통합함으로써 신화와 거리를 두었다., 합리주의자는 신화에 대한 어떠한 의존도 퇴행이며, 철학이 신화적 기원으로부터 완전히 자유로워질 수 있었다고 주장할 수도 있지만, 나는 그러한 철학이 존재하거나 앞으로 존재할 수 있을지 의문이다. 우리는 **미토스(mythos)**와 로고스(logos) 사이의 이러한 대립이 아테네 아카데미에서 명시적이었음을 알고 있다. 아리스토텔레스는 헤시오도스 학파의 '신학자들'에 대해 매우 비판적이었고, 그 이전의 플라톤은 신화에 대항하여 끈질기게 논쟁했다., 하지만 장-피에르 베르낭(Jean-Pierre Vernant)이 분명히 보여주었듯이, 플라톤은 그의 저술에서 "엄격한 철학적 언어를 넘어서거나 그에 미치지 못하는 것들을 표현하는 수단으로서 신화에 중요한 자리를 부여한다".
철학은 맹목적인 인과적 필연성의 언어가 아니라, 오히려 그 필연성을 말할 수 있게 함과 동시에 그것을 넘어서는 것이다. 합리성과 신화 사이의 변증법적 운동은 철학의 역동성을 구성하며, 이것이 없다면 오직 실증 과학만이 존재할 것이다. 18세기 말에 글을 썼던 낭만주의자들과 독일 관념론자들은 철학과 신화 사이의 이러한 문제적 관계를 알고 있었다. 따라서 1797년에 익명으로 발표된 **「독일 관념론의 가장 오래된 체계 기획」**에서 우리는 "신화는 철학적이 되어야 하고 민중은 합리적이 되어야 하며, 철학자들을 감각적으로 만들기 위해 철학은 신화적이 되어야 한다. 그러면 우리 사이에 영원한 통일이 군림할 것이다"라는 구절을 읽게 된다., 이 통찰이 그리스 비극에 대한 철학적 관심이 새로워지던 시기에 나왔다는 것은 우연이 아니다.
여기서 암시하는 바는 유럽에서 철학이 신화로부터 스스로를 분리하려는 시도는 정확히 신화에 의해 조건 지어진다는 것이며, 이는 신화가 그러한 철학함의 방식의 배아적 형태를 드러낸다는 것을 의미한다., 모든 탈신화화에는 재신화화가 수반되는데, 철학은 스스로를 결코 완전히 떼어낼 수 없는 기원에 의해 조건 지어지기 때문이다. 따라서 기술의 문제에 무엇이 걸려 있는지 질문하기 위해, 우리는 서구 철학에 의해 거부되는 동시에 확장되어 우리에게 전해진 기술의 기원에 관한 지배적인 신화들로 눈을 돌려야 한다. 기술이 어떤 종류의 보편적인 것이라고 간주될 수 있다는 오해는 전반적인 지구적 기술 상황을 이해하는 데, 특히 그것이 비유럽 문화에 제기하는 도전을 이해하는 데 커다란 장애물로 남아 있다. 이 질문에 대한 이해 없이는 우리 모두는 길을 잃은 채 현대 기술의 균질한 생성에 압도당할 것이다.
최근의 일부 연구는 자본주의에 대한 사회적 비판을 기술에 대한 비하와 분리하고, 현대성의 제약과 모순으로부터 우리를 해방시키는 기술의 힘을 긍정하며 이른바 **'프로메테우스주의(Prometheanism)'**를 되찾으려 시도해 왔다. 이 교의는 종종 **'가속주의(accelerationism)'**라는 개념과 동일시되거나 적어도 밀접하게 연관된다. 그러나 기술과 자본주의에 대한 이러한 대응이 마치 프로메테우스가 보편적인 문화적 형상인 것처럼 전 지구적으로 적용된다면, 그것은 더 미묘한 형태의 식민주의를 영속화할 위험이 있다.
그렇다면 프로메테우스는 누구이며, 프로메테우스주의는 무엇을 상징하는가? 플라톤의 『프로타고라스』에서 소피스트는 티탄 프로메테우스의 이야기를 들려주는데, 그는 인간의 창조자로도 불리며 제우스로부터 모든 생명체에게 능력을 나누어 주라는 요청을 받았다. 그의 형제 에피메테우스가 그 일을 맡았으나 모든 능력을 다 나누어 준 뒤 인간을 위한 것을 남겨두는 것을 잊었다는 것을 깨달았다. 에피메테우스의 실수를 보완하기 위해 프로메테우스는 헤파이스토스 신으로부터 불을 훔쳐 인간에게 선사했다. 헤시오도스는 그의 『신통기』에서 약간 다른 버전의 이야기를 들려주는데, 여기서 티탄 프로메테우스는 제물 봉헌을 이용한 속임수로 제우스의 전능함에 도전했다. 제우스는 인간들로부터 불과 생계 수단을 숨김으로써 분노를 표출했고, 프로메테우스는 이에 대한 복수로 불을 훔쳤다. 프로메테우스는 제우스로부터 벌을 받았다. 그는 절벽에 쇠사슬로 묶였고, 헤파이스토스의 독수리가 낮 동안 그의 간을 파먹고 밤에는 다시 자라나게 했다. 이야기는 『노동과 나날』로 이어지는데, 여기서 프로메테우스의 기만(apatē)이나 사기(dolos)에 분노한 제우스는 인간에게 재앙을 내림으로써 복수한다. 이 재앙 혹은 사기를 **판도라(Pandora)**라고 부른다. '모든 것을 주는 그녀'라는 뜻의 이름을 가진 판도라라는 형상은 이중적이다. 첫째로 그녀는 풍요를 상징하며, 둘째로 게으름과 탕진을 상징하는데, 그녀는 인간이 노동을 통해 스스로 조달하는 양식(bios)을 집어삼키는 '충족되지 않는 배(gastēr)'이기 때문이다.
아이스킬로스에 이르러서야 프로메테우스는 **모든 기술의 아버지이자 모든 공예의 스승(didasklos technēs pasēs)**이 되었으며, 그 이전의 그는 갈대 줄기 속에 불을 숨겨 훔쳐낸 자였다., 프로메테우스가 기술을 발명하기 전 인간은 보고도 보지 못하고 듣고도 듣지 못하며 무질서와 혼란 속에 사는 감각 없는 존재였다. 아이스킬로스의 『결박된 프로메테우스』에서 티탄은 "필멸자들이 가진 모든 기술(technai)은 프로메테우스에게서 왔다"고 선언한다. 이 기술(technai)들은 정확히 무엇인가? 그 단어의 모든 가능한 의미를 다 열거하기는 어렵겠지만, 프로메테우스가 하는 말에 주목할 가치가 있다.
"게다가 나는 그들을 위해 모든 지혜 중에서 으뜸인 **수(Number)**를 발명했고, 모든 것에 대한 기억이자 뮤즈들의 어머니이며 하녀가 될 **문자(Letters)**의 고통스러운 조합을 발명했다."
보편적인 프로메테우스주의를 가정할 때, 사람들은 모든 문화가 본래 그리스적인 **테크네(technē)**에서 발생한다고 가정한다. 그러나 중국에서 우리는 인간의 창조와 기술의 기원에 관한 또 다른 신화, 즉 프로메테우스와 같은 형상이 존재하지 않는 신화를 발견한다. 대신 그 신화는 고대 부족의 지도자(先民)였던 세 명의 고대 황제, 즉 **복희(伏羲), 여와(女媧), 신농(神農)**에 대해 이야기한다., 반인반수의 형상으로 표현되는 여신 여와는 진흙으로 인간을 창조했다. 여와의 오빠이자 이후 남편이 되는 복희는 용의 몸에 인간의 머리를 한 형상으로, 이진 구조에 기초한 팔괘(八卦)를 발명했다., 여러 고전 문헌은 여와가 다섯 가지 색의 돌을 사용하여 거대한 물의 범람과 걷잡을 수 없이 타오르는 불을 멈추기 위해 하늘을 수선한 과정을 기록하고 있다.
신농은 다소 모호한 정체성을 가지고 있는데, 그는 종종 염제(炎帝) 및 열산씨(烈山氏)라는 다른 두 이름과 연관되기 때문이다. 이 연관 속에서 문자 그대로 '신성한 농부'를 뜻하는 신농은 불의 신이기도 하며, 죽은 후에는 부엌의 신(조왕신)이 된다. 이름에서 알 수 있듯이 신농은 농업, 의학 및 기타 기술들을 발명했다. 『회남자』에 따르면 그는 식용 식물과 독초를 구별하기 위해 수백 가지 풀을 직접 먹어봄으로써 스스로 중독되는 위험을 무릅썼. 여와가 수선해야 했던 무너진 하늘은 염제의 후손인 불의 신 축융(祝融)과 물의 신 공공(共工) 사이의 전쟁으로 인한 결과였다.
농업과 불의 신들은 서로 다른 신화 체계에서 왔으며, 신이라고 불리기는 하지만 죽은 후에야 비로소 신으로 인정받았을 뿐 본래 고대 부족의 지도자들이었다는 점에 주목해야 한다., 따라서 티탄이 인간에게 불과 생계 수단을 선사하여 그들을 동물 이상의 존재로 끌어올림으로써 신에게 반역했던 그리스 신화와 달리, 중국 신화에는 그러한 반란도, 부여된 초월성도 없었다. 대신 이러한 부여는 고대 성현들의 자비(benevolence) 덕분으로 간주된다.
베르낭과의 대화에서 프랑스 중국학자 자크 제르네(Jacques Gernet)는 그리스적 합리성의 발전에 필수적이었던 신들의 세계와 인간의 세계 사이의 근본적인 분리가 중국에서는 일어나지 않았다고 지적했다. 그리스 유형의 사상이 결국 중국에 도착하기는 했지만, 형성적인 영향력을 행사하기에는 너무 늦게 도착했다. 중국인들은 이미 **'신성을 자연화'**했기 때문이다. 이에 대응하여 베르낭 역시 그리스 문화의 특징적인 양극적 용어들—인간/신, 보이지 않는 것/보이는 것, 영원한 것/죽을 것, 영구적인 것/변하는 것, 강력한 것/무력한 것, 순수한 것/혼합된 것, 확실한 것/불확실한 것—이 중국에는 부재했음을 지적하며, 이것이 왜 그리스인들이 비극을 발명했는지를 부분적으로 설명해 줄 수 있다고 제안했다.
나는 단순히 중국, 일본, 인도 또는 다른 곳에 창조와 기술에 관한 서로 다른 신화가 있다는 명백한 사실만을 가리키려는 것이 아니다. 요점은 이러한 신화들 각각이 기술에 대해 서로 다른 기원을 부여하며, 이는 각 사례마다 신, 기술, 인간, 그리고 우주 사이의 서로 다른 관계에 상응한다는 것이다. 문화권마다 관행의 변이를 논의하려는 인류학의 일부 노력을 제외하고, 이러한 관계들은 기술 및 테크놀로지에 관한 담론에서 무시되었거나 그 영향이 고려되지 않았다. 나는 **기술성(technicity)**의 발생에 관한 서로 다른 기술(accounts)들을 추적함으로써만 우리가 서로 다른 '삶의 형태'와 기술에 대한 서로 다른 관계를 말할 때 무엇을 의미하는지 이해할 수 있다고 제안한다.
기술 개념을 상대화하려는 노력은 기존의 인류학적 접근법뿐만 아니라 역사 연구에도 도전하는데, 이러한 연구들은 서로 다른 시기나 문화권 사이에서 개별 기술 대상이나 (베르트랑 질의 의미에서의) 기술 시스템의 발전 정도를 비교하는 데 의존하기 때문이다. 과학적이고 기술적인 사고는 인간과 그 환경(milieus) 사이의 관계에서 표현되는 우주론적 조건하에서 발생하며, 이 환경은 결코 정적이지 않다., 이러한 이유로 나는 이러한 기술 개념을 **코스모테크닉(cosmotechnics, 우주기술학)**이라고 부르고자 한다. 중국 코스모테크닉의 가장 특징적인 예 중 하나는 신체를 묘사하기 위해 음양, 오행, 조화 등 우주론에서 발견되는 것과 동일한 원리와 용어를 사용하는 중국 의학이다.
'2026년 > The Question Concerning Technology in Ch' 카테고리의 다른 글
| 6. 방법론에 관한 몇 가지 노트 (0) | 2026.05.17 |
|---|---|
| 5. ‘존재론적 전환’은 무엇을 위한 것인가? (1) | 2026.05.17 |
| 4.근대성, 근대화, 그리고 기술성 (0) | 2026.05.17 |
| 3. 기술적 단절과 형이상학적 통일 (0) | 2026.05.17 |
| 2. 코스모스, 우주론, 그리고 코스모테크닉 (0) | 2026.05.17 |